Ud over vinduerne i den let svajende spisevogn faldt mørket ned. Regnens tyngde og vores hastighed steg med omtrent samme hastighed - optimale betingelser for cocktailtime på et luksustog. Med en irsk gin og tonic i hånden så jeg lederen af Belmond Grand Hibernian placer en række små elektriske lamper på langbordet. Som forfatter af et antal bøger om tog havde jeg håbet på netop denne slags nikkelse til jernbanens historie, da jeg ville sætte denne rejse på min rejseopgave. Bordlamper i restaurantbiler, ofte skyggelagt i lyserød silke, var symboler på tog luksus i slutningen af ​​1800'erne og 1900'erne, især dem fra Wagons-Lits-firmaet, hvis sveller - inklusive de forskellige Orient Expresses - bar stilfulde rejsende over hele Europa indtil 1970'erne.

Wagons-Lits vogne var ligesom dem fra midnatblå Grand Hibernian, men på andre måder slår dette nye tilbud fra high-end togoperatør Belmond ud af sig selv. Vognens interiør er ikke modelleret efter tidligere tog, men især immobile fænomener: de georgiske palæer i Dublin. Derfor er træpaneler i sovekabinerne, tweed-polstring i observationsbilen og en egentlig mantelpiece i en af ​​de to spisevogne.

Toglederen tændte lysene. 'Vi har altid lamperne tændt den sidste nat,' sagde han. Dette ville være den sidste aften på seks for dem, der er på Grand Tour of Ireland-rejseplanen; for mig var det den sidste af to, da jeg var på den kortere Taste of Ireland-rute. Jeg var gået ombord lørdag morgen og spiste frokost, da vi satte kursen nordpå fra Dublin, toget svævede over det sølvfarvede vand i Malahide-flodmundingen under en tåget irsk regn. Jeg sad overfor en østrigsk herre med en blomst i knaphullet, som forklarede, at han havde 'oplevet alle Belmond-tjenester' og havde rejst med selskabets flagskib, Venice Simplon-Orient-Express, 68 gange. 'Det er faktisk en meget bekvem måde at gå fra Innsbruck til Paris,' sagde han. VSOE må forresten ikke forveksles med den gamle Orient Express elskede af Agatha Christies generation. Det er nu afviklet, selvom en ny spillefilmtilpasning af Mord på Orientekspressen, ud denne måned med Kenneth Branagh med i hovedrollen, er et bevis på, at toget er vedvarende appel.

Da der blev serveret dessert (Guinness-og-chokoladekage med vilde-brombærsorbet), satte vi os på Det Irske Hav og strandene i Balbriggan og Gormanston. Da vi krydsede viadukten over floden Boyne, sad jeg ved skrivebordet i mit rum og forestillede mig en af ​​de jernbanebårne statsmænd - Ferdinand Foch, chef for de allierede, måske - som patruljerede vestfronten i konverterede Wagons-Lits spisebiler under første verdenskrig.

Jeg overvejede at lægge mig på sengen: ikke det planklignende arrangement af så mange sovevogne, men en snedrift af friskpresset hvidt linned, toppet af en fyldig forlegenhed af puder. I modsætning til de gamle Wagons-Lits, hvor toiletter blev delt på selv de mest overdådige tog, havde min hytte sin egen en-suite med et brusebad klædt i hvide fliser med skrå kanter, som dem i Paris Métro.

Fyrre miles senere krydsede vi grænsen til Nordirland, hvor vi stoppede for at besøge Titanic Belfast-museet, der står på dokkerne, hvor skibet blev bygget af firmaet Harland & Wolff. Udstillingen er anbragt i en glas- og aluminiumsidet bygning, der er designet til at ligne en firkantet stjerne set ovenfra. Stifterne antages at antyde stævnen til Titanic og har samme højde. 'Mange tror, ​​at det er meningen, at det skal være isbjerget,' sagde chaufføren.

Vi blev vist til et privat selskabslokale til modtagelse af vin og kanapéer, som jeg spiste temmelig fåret, mens jeg så ned på Titanic slipway, hvor en skitse vises, flankeret af silhuetter af de for få redningsbåde. Senere vandrede jeg gennem udstillingen i en melankolsk ærbødighed, der blev uddybet af det faktum, at vi, hibernianerne, havde stedet for os selv ved en særlig indrømmelse. Særligt gribende var det lavt oplyste gulv viet til billeder af skibets synke, inklusive skibets rene forkerthed med skroget vinkelret på havet, som en and, der fodrer under vandet.

Det Grand Hibernian er landets første luksus-sovende tog, selvom øen Irland virkelig er for lille til sveller - de ville falde ud for kanten før morgenen. Så efter at vi var gået sydpå, til Eire igen, sov vi liggende i den smukke Dundalk Station. Da jeg trådte op på platformen, opdagede jeg et lille museum i et tidligere venteværelse, hvor døren stødte indbydende åben. Der var et fotografi: Dundalk Station, 6. september 1957. Det så ikke anderledes ud end Dundalk Station i dag.

Middagen, som blev meget anerkendt, begyndte med irsk rype udlignet med blomkålpuré og hasselnødssauce. Filet af Atlantisk pighvar fulgte. Bagefter var der traditionel irsk musik i observationsbilen. Jeg kunne godt lide spillerne & apos; sprudlende råb af 'd-mol!' eller 'Nøgleændring!' Det var som at være på en pub på det irske landskab længe efter lukketid.

Min skyldige hemmelighed som talsmand for nattog er, at jeg ofte finder dem sovende kun i navn. Jeg har en tendens til at ligge vågen og forsøge at rationalisere togets forbløffende bevægelser: de frustrerende mellemrum af langsom krybning, de provokerende lange stop. Tilbragte natten ved Dundalk Station opdagede jeg, at løsningen er at forblive stille, men tage jernbanestemningen ind gennem lyden - svagt pågrebet - af det lejlighedsvis forbipasserende tog. Jeg sov også på Grand Hibernian som på et godt hotel .

Den næste morgen spiste jeg morgenmad, da vi rullede igen forbi strandene ved Gormanston og Balbriggan, nu stærkt solskinnet, men stadig øde. Vi vendte tilbage til Dublin og begyndte at gå sydpå gennem hundrede miles af Emerald Isle, dens berømte 40 nuancer af grønt på fuld skærm - belønningen for al den nedbør. Observationsbilen var nu en behagelig stue med folk, der læste papirerne, drak kaffe, talte på en indolent, søndagslig måde. Vi nærmede os den elegante by Waterford på den sydlige kyst og løb langs Suir-floden, hvis mørkeblå vand matchede farven på vores tog nøjagtigt. Vi gik ombord på en bus, der førte os gennem tæt skov til Curraghmore House, det lidt voldsomme, men ekstraordinært smukke hjem for den niende Marquess of Waterford. Hans familie har boet her i de sidste 847 år. Den tidligere butler til det ottende marquess gennemførte den mindst primære country-house-tur, jeg nogensinde har været på. Hvis jeg havde båret en paraply, uanset hvor fugtig den var, er jeg sikker på at jeg kunne have hængt den fra elefantens bagagerum inde i hoveddøren, en af ​​flere jagttrofæer, jeg så rundt om godset. Efter at være blevet kølig, da vores guide forklarede årsagen til revnen halvvejs op ad trappen (den rakish tredje markør havde kørt en hest op ad den), sad jeg ved siden af ​​en brølende ild og stirrede gennem vinduerne på de 2.500 hektar formelle haver.

Vi gik ombord på bussen til en guidet tur på fabrikken, hvor Waterford Crystal fremstilles. For de passagerer, der er mere interesserede i hvad der var i glasset fulgte en reception i fabriksbutikken - og jo mere champagne vi drak, jo mere blev Waterford Crystal solgt.

Den aften var der mere livemusik i observationsbilen, og en af ​​tjenerne dansede en jigg og fik en voldsom bifald fra passagerer, der i nogle tilfælde kun var et glas champagne væk fra at deltage. Vi var nu 'opstillet' i Bagenalstown Carlow. Som ved Dundalk var stationen så malerisk, at jeg ikke ville have været overrasket, hvis et damptog havde pustet forbi om natten.

Da vi nærmede os vores terminal næste morgen, var de fleste af passagererne i observationsbilen. Det er en hyldest til operatørerne af Grand Hibernian at stemningen var en direkte modløshed. 'Åh nej!' udbrød en kvinde, da platformen gled ved siden af ​​os. 'Dublin!'