Alle bad mig om ikke at tage mine tre børn til Egypten. En ven fra Pakistan sagde, at jeg var bananer. En halvegyptisk kollega tillid, at hun ikke ville besøge sine bedsteforældre fra far til ... nogensinde. Min mor bad mig om at gå et andet sted. ('Men tak, skat, i det mindste tilmeld dig ambassaden.')

Tåbelig? Måske. Trodsig? Ja. Selv med terrorangreb og uro i Mellemøsten, der dominerede nyhedscyklussen, var jeg fast besluttet på at se Egypten, et sted, jeg havde drømt om at besøge, siden jeg først spionerede kong Tuts begravelsesmaske på Met som en fire-årig. I mere end et årti har jeg trukket mine børn til enhver større egyptisk museumsudstilling i Chicago, New York og London. På bilture lyttede vi til kornede optagelser af myterne om Osiris og Ra ('Du rejser dig, du rejser dig ... Du er gudens konge!'). The Puffin Classics Tales of Ancient Egypt aldrig samlet støv i vores bogreoler.

Og de børn, nu 14, 12 og 8 - de delte min drøm. I et øjeblik, da vores land så ud til at vende ryggen til den muslimske verden, føltes 'så hurtigt som muligt' det bedste tidspunkt at fremme mine børns forståelse af andre kulturer. De var ligesom min mand og jeg uvillige til at acceptere frygt som en undskyldning for at afskrive et sted, der så optog deres fantasi. Og så, begavet med to ugers forårspause og en brændende tro på, at hvad der skete i Egypten umuligt ikke kunne være værre end det, der udfoldede sig hjemme, besluttede min familie at gribe øjeblikket. Vi vil tage et spring af troen: at vores rejsearrangør, Abercrombie & Kent , ville holde os sikre på vores skik, otte dages odyssey, som kombinerede et fire-dages flodkrydstogt på Nilen med fire dage i Kairo-området. At vi ikke ville blive set som grimme amerikanere, men som entusiastiske ambassadører. Og at vores børn ville sætte pris på at se deres klasseværelse studere IRL.

Som vores fartøj, Sanctuary Sun Boat IV, forlod Luxor på vej til Aswan, indrømmer jeg, at jeg følte en uberettiget følelse af stolthed over at have taget min familie til Egypten på trods af uendelige grunde til ikke at gøre det. I havnen visnede mindst et dusin andre turistbåde af ubrugt. Selv den første eftermiddag, da ufrugtbare stenede bakker steg i det fjerne, kom sikkerhed aldrig i mit sind. Mine børn læser Agatha Christies Døden på Nilen mens min mand og jeg undrede os over, hvor fjollet det så ud til at bekymre sig lidt. Børn på kysten vinkede til os, vi vinkede tilbage, og livet sejlede videre.

Uden for Luxor, ved Hatshepsuts dødtempel, der er dedikeret til en kvindelig farao, der boede i det 15. århundrede f.Kr., kørte vi op ad ramperne til Osiride-søjlerne - alene. Væggene blev dekoreret med detaljerede scener fra det høflige liv, den 3.500 år gamle maling var levende og tilsyneladende frisk. I Kings of the Valley bemærkede vores rejseguide, Ehab, at kun få år siden ville 10.000 mennesker vente i køen i den blærende varme for at komme ind i tre af de 63 grave, de valgte. Ikke i dag. Der var måske 50 andre rejsende, hvilket betød, at vi kunne dvæle, ofte uforstyrret, i Ramses IIIs grav og tage tid at dechifrere hieroglyferne med en linealoversætter, vi havde købt i en gavebutik.

På vores anden aften besøgte vi Luxor-templet ved solnedgang, lysene ved fødderne af adskillige gigantiske statuer af Ramses II belyste den skyfri nat. Da kaldet til bøn fyldte himlen, hvordan kunne nogen være bange? Børnene spillede skjult mellem søjlerne, og jeg spurgte dem over middagen, om de følte sig usikre. De så på mig som om jeg var bananer, ligesom min pakistanske ven havde. I og omkring Kairo var børnene i stand til at komme væk fra os lidt. I souken vandrede de frit og forhandlede om parfume, knive og skarabæer, mens vi forældre drak stærk kaffe på en café. Da vi besøgte den store pyramide i Giza, lige uden for byen, gik vi gennem metaldetektorer for at få adgang og blev mødt ved indgangen af ​​snesevis af egyptiske skolepiger. De bad om at tage et billede med min teenagesøn, og vi lo alle sammen af ​​hans skarpe rødme. Dette blev en løbende vittighed, da det fortsatte med at ske: modige piger ved sfinxen anmodede om fotos; piger i Memphis, ruinerne af en by syd for Kairo, der ønsker selfies med ham; piger nær indgangen til det egyptiske museum tilbage i byen og bønfaldt om endnu et skud. Teenagere overalt, viser det sig, taler alle det samme sprog for fnise og ulydighed.

På den sidste dag på vores rejse tog vores byguide, Wael, os off-piste til Dahshûr, cirka 20 km syd for Kairo, hvor faraoen Snefru rejste den bøjede pyramide for næsten 5.000 år siden. Politiet stoppede vores gruppe, inden de til sidst lod os passere på den ufrugtbare vej, der fører til den 150 meter høje pyramide, skønt der ikke var noget behov: vi var de eneste mennesker i nogen retning helt til horisonten.

Da vi endelig skulle rejse, stak vi hver især instinktivt en lille sten i lommen. Måske var vores mindesmærker engang en del af det tidlige forsøg på pyramiden bag os, eller måske kastede ingeniører fra fem årtusinder siden dem til side.

Vores klipper er nu sikre hjemme i Chicago. Vi overlevede Egypten fint, men frygt og splittelse vedvarer. Så hvad skal vi gøre? Forbered dig på apokalypsen og hamstre SpaghettiOs? Hvad med i stedet for at erkende, at vi er mere tilbøjelige til at blive ramt af en faldende genstand end at blive offer for en tilfældig terrorhandling. Mine børn og Moses land lærte mig, at modgiften til frygt er rejser. Deres udviklende sind har få fordomme, og jo mere eksponering vi giver dem for mennesker over hele verden, jo mere empatisk bliver de. Og lær os at blive.