Enigmatisk, ornery, ubeskrivelig: i de sjældne tilfælde, hvor det vestlige Sicilien kommer op i samtale - endsige i rejseguider - er det normalt forud for et eller flere af disse ord. Folk fortæller dig, at dette er en region, der er så isoleret, at selv italienere bliver flummede af stedet. Dets dialekt, skikke og køkken (couscous; milt sandwich) er en verden bortset fra fastlandet og endda fra øens mere turistede østkyst. Hvis Sicilien er et andet land, er vestkysten en anden planet, sagde en bekendt i Rom. Han syntes ikke at betragte det som en særlig venlig planet.

På trods af eller på grund af alt dette, da min kone og jeg besluttede at leje en villa i Italien i selskab med fem nære venner, var det vestlige Sicilien, der trak os alle ind. Den solblegede kystlinje; de skyggefulde, souklike markeder; de gamle tempelruiner ved Selinunte; saltpanderne ved Mozia; den kulturelle tilhørsforhold til Nordafrika (deraf couscousen): for os lød vestkysten fortryllende, og dens adskillelse fra det Italien, vi vidste, var central for dets lokke. Vi tog regionens uigennemtrængelighed som en udfordring - et spil, hvor en lejet villa ville være en klar fordel. Under dækket af vores lånte hus kunne vi integrere blandt de indfødte: shoppe efter couscous på markedet og nippe til Aperol Spritzes med naboerne. Vi ville leve som lokalbefolkningen, ligesom alle disse villaudlejningsbrochurer lover, og låse det vestlige Sicilien indefra og ud.

Relateret: Bedste villaudlejningsbureauer

Først skal vi dog finde villaen. På kontinuummet af skræmmende rejseoplevelser - mexicansk klippedykning, flyvende Aeroflot, tæppeshopping i Marrakesh - få ansporer så meget angst som at leje stort hus i ukendt land. Du kan sammenligne det med en blind date, bortset fra at denne dato varer en hel uge, kan koste utallige tusinder af dollars og opkræve en kraftig straf, hvis du prøver at springe ud tidligt. Selvfølgelig kommer stor belønning med stor angst. Enhver, der med succes har navigeret igennem svaghederne ved villaudlejning, er enig i, at det var den tid, stress og de penge, der var investeret, værd - og at oplevelsen var mere meningsfuld og mindeværdig, end noget ophold på et hotel med samme pris kunne være. Det var bestemt vores takeaway, efter den mærkelige og uforglemmelige uge var forbi. Selvom vi stødte på masser af frustrationer, ser vi alle syv tilbage på det som en af ​​vores yndlingsrejser nogensinde. Kunne vi have gjort det bedre? Absolut. Ville vi have ændret noget? Ærligt, nej. Men vi lærte nogle vigtige lektioner til næste gang.

Ved hvad du vil - og hvad der er uden for din rækkevidde.

Når vores gruppe havde afgjort vores maksimale pris ($ 7.000 for syv voksne og et barn i syv nætter), lavede vi en liste over must-haves (fire soveværelser, stort køkken til fælles madlavning, stærk følelse af sted) og elskede elskere (havudsigt; pool; rengøringsservice). Det var bare det grundlæggende - vores faktiske liste var meget længere. Fantasien var at finde et karakteristisk gammelt hus i nærheden af ​​en charmerende badeby, hvor vi kunne sove ubesværet med bilhorn, men stadig gå eller køre til et lokalt marked, en god trattoria og vores snart kommende favoritcafé.

Vores liste viste sig at være alt for håbefuld. Som adskillige agenter forklarede, er karakter og havudsigt en sjælden kombination på Sicilien, hvor de ældre, mere statelige huse har tendens til at være placeret inde i landet. Da de besøgende i dag foretrækker at være tæt på vandet, er meget af Siciliens kystlinje domineret af ejerlejligheder i røget glas og 1970-tallet. Så at finde den charmerende gamle Stjæler skønhed -desque villa - men en sat ved havet - var ikke nødvendigvis i kortene. Vi besluttede at gå på kompromis: vi ville bytte havnefronten til et hus med ægte personlighed.

Vælg et bureau med stærke lokale forbindelser.

Masser af villa virksomheder repræsenterer ejendomme over hele kloden, og nogle gør et meget fint stykke arbejde. Nøglen er at finde et agentur med folk på jorden, der kan inspicere ejendomme og lære terrænet på første hånd.

Efter at have gennemsøgt en række fortegnelser fra snesevis af villaudlejningssider, kom vi i kontakt med Think Sicily, et velrangeret, årti-gammelt bureau, der repræsenterer 93 ejendomme rundt om øen. Selvom virksomhedens bookingkontor er i London, bor og arbejder dets stiftende direktører - Huw Beaugié, en britisk udstationerede, og hans Palermo-fødte kone, Rossella - på Sicilien.

Vi ringede til Max Lane, Think Sicilias lokale konsulent for vestkysten, og videreformidlede vores ønskeliste. Vi sendte ham også links til villaer fra andre agenturer, der så lovende ud. Max kom tilbage med tre egenskaber, der stort set passer til vores behov, alle eksklusive til Think Sicily. Standout: en syv-værelses, seks-bad, 17. århundrede okker-og-fløde palazzo kaldet La Favorita. Det var placeret lige uden for Marsala, et par minutters kørsel fra kysten. Til $ 8.500 om ugen var det over vores maksimale, men prisen inkluderede et fuldtidsansat personale: stuepige, butler, endda en kok. (Omkostningerne ved La Favorita starter nu på omkring $ 10.000 om ugen.) Og at dømme ud fra billederne havde stedet karakter at brænde. Plus, ejeren var en grevinde - en grevinde! Hvordan kunne vi gå galt?

Udnyt agenturets ekspertise.

De bedste agenter er der for at hjælpe, ikke kun for at sælge - fungerer mindre som ejendomsmæglere end rejseconcierge. Fire uger før vores afgang ankom en mailpakke med to pund pr. Post indeholdende Think Sicilys egen 192-side Et portræt af Sicilien vejledning; et kørekort og en tyk spiralbundet pjece med orienteringsmaterialer, der er specifikke for vores villa, inklusive en plan for Palermo lufthavn, kørselsvejledning til huset (med nyttige fotografier af vanskelige kryds), ​​tip til kørsel på Sicilien (mere nervepirrende end du ville have forestil dig), en praktisk ordliste, menuforslag fra vores kok og instruktioner til alt fra bortskaffelse af skrald til hvordan klimaanlæggene betjenes.

Lane var også generøs med sin viden og protesterede ikke mod, at vi pebrede ham med e-mail-forespørgsler om, hvad man skulle se og gøre på vestkysten. Han delte masser af rådgivning om sicilianske skikke og køkken (vi måtte absolut prøve travlt med Trapani pesto med rejer og søpindsvin ved Fior di Sale, lige nord for det centrale Marsala) og tilbød at arrangere udflugter til vores gruppe (Marsala vinsmagninger; en sejltur til Egadiøerne). Intet af dette føltes som op-salg, men snarere som de entusiastiske anbefalinger fra en veteraninsider. Efter at have boet i Palermo i 14 år kender Lane øen bedre end de fleste sicilianere.

Pak perspektiv og en sans for humor.

Uanset hvor meget forskningsforskning man gør, vil der sandsynligvis være nogle overraskelser ved ankomsten samt en vis grad af svigt. Den første overraskelse, vi stødte på La Favorita? Ejeren boede selv i det nærliggende gæstehus, mens vi lejede hovedhuset - en detalje, som Think Sicily havde forsømt at nævne.

Contessa Elisabetta var faktisk Palermo-adel; hendes forfædre havde brugt godset som en jagthytte i 1600'erne. Dengang strakte ejendommen sig helt ud til kysten med kun marker, skov og vildtlevende mellemrum. (Elisabetta undskyldte Marsalas generelle tilbagegang i de 400 år siden.) La Favorita nyder stadig relativ ro på sin 4 hektar store grund med lange, skyggefulde alléer af oliven- og citrontræer.

Hvad selve huset angår, begyndte karakter ikke at beskrive det. Hvert værelse indeholdt hundrede ting at se på og undre sig over, såsom undersøgelsen fyldt med monterede hoveder på langdøde afrikanske pattedyr og en truende stødt vildsvin . Eller biblioteket fyldt med koraller, søstjerner, svampe og hesteskokrabber. Skræmmende udseende sværd hang over foyeren. En flok udstoppede fugle havde koloniseret hulen. Ved hvert hjørne mødte vi en anden af ​​kontessas forfædre og stirrede ud fra røgsortede lærred - hårdøjne mænd ved navn Eustachius eller Bernardus, klædt i rustning og påfuglfjerdragt. Stedet føltes som et naturhistorisk museum krydset med et hjemsøgt palæ fra Scooby Doo .

Kan en villa have for meget personlighed? Denne ene slags gjorde. For hver elegant detalje (håndmalede flisegulve; et 30-fods persisk tæppe) var der lige så uhyggelige designvalg (en sød korallysekrone, syregrøn polstring). Det var kort sagt hjemmet til en mangeårig aristokratisk familie, en med så meget rigdom og statur, at ingen nogensinde kaldte dem ud på grund af deres excentriske smag.

Personalet kan være et aktiv og en udfordring.

Nogle finder selve ideen om butlere, tjenestepiger og personlige kokke prangende. Andre er bange for, at de bare kommer i vejen. Begge har et punkt. Men et fuldt serviceret hus kan tilbyde reelle fordele, hvis du klarer forventningerne - dine egne og personalets.

Vores første døgn blev brugt med den akavede opgave at gøre os hjemme: forvirrende over vindueslåse, finde ud af lysafbrydere, bekymre sig om det underlige metalrør, der stikker ud fra pejsen. Men vores største bekymring var at beskæftige sig med kontessas personale. På papiret havde det lød idyllisk. Davide, majordomo, serverede vores måltider og passede huset; Maria kom hver morgen for at rense; og Daniela var ansvarlig for madlavningen. Alle tre kunne hjælpe med vores venners to-årige søn, Rainen. Ulempen? Ingen af ​​personalet talte flydende engelsk. (En anden vigtig detalje, som Think Sicily forsømte at nævne.) Daniela talte dog flydende fransk, ligesom min kone. Så det faldt Nilou at tale for os.

Contessa poppede i mellemtiden uanmeldt og fik os til at føle os som husgæster snarere end mestre på vores domæne. Til sidst tog hun fat på dette og gjorde sig knappe - men selv da blev hendes tilstedeværelse følt. Daniela ville påberåbe sig Madame, når vi fravigede protokollen. Contessa havde tilsyneladende stærke meninger om, hvilket porcelæn der var egnet til wienerbrød, hvilken vin der passede bedst med lam, og hvornår morgenmaden skulle serveres (kl. 8.30 skarpt - husk ikke, at vores jetlagede besætning var bevidstløs indtil kl. 10). Men Madame siger ...! Daniela ville sige, rynke panden. Men Madame siger ...!

På dag tre følte vi os en smule forpurret af spøgelsen fra den bossy contessa. Da Daniela endnu en gang opdragede Madame, svarede Nilou forsigtigt: For denne uge vi er fru. (Denne uge, vi er Madame.) Daniela fik det endelig - og fra da af udsatte hun vores ønsker over Madame's. Stemningen i huset blev især afslappet, og i løbet af anden halvdel af ugen syntes personalet faktisk at nyde vores selskab.

Undervurder ikke markedets magt.

En ting, som Davide og Daniela aldrig helt kunne forstå: hvorfor vi alle frivilligt ville bunke ind i vores biler hver morgen og gå ud på markedet i stedet for at slappe af ved poolen og lade personalet køre ærinder i stedet. Men de forstod det ikke - shopping af dagligvarer var et af vores højdepunkter.

Marsalas madmarked opretter nær Porta Garibaldi, i hjertet af byens gamle bydel. Mørke baldakiner beskytter fiskehandlerens iskar fra den brændende middelhavssol. Da der er få mennesker i Marsala, der ikke bor i Marsala, kunne vi ikke lade være med at skille sig ud. I tirsdag var vi blevet næsten berømtheder. Ved Da Pasquale vinkede slagteren, da vi nærmede os; producentleverandører tilbød os gratis prøver - pebret fennikelfarber, syrlig vilde jordbær (vilde jordbær). Den store sicilianske reserve faldt hurtigt væk. Gamle kvinder rådgav os om, hvilken af ​​de fem sorter af aubergine (aubergine) var bedst til bagning versus stegning. En elskelig tunesisk urtemand tilbragte 20 minutter med Nilou og skitserede finesser i hans basilikum. Senere samme dag blev han ven med hende på Facebook. Operation Sicilian Embed: succes!

Lad kokken lave mad.

Vi havde oprindeligt planlagt at lave de fleste måltider selv, men vi overgav snart komfurene til Daniela. Hendes madlavning var hjertelig, sjælfuld, autentisk - og præcis hvad vi længtes efter. Jeg savner hende stadig parmesan aubergine, hendes stegt forårslam, hende spaghetti med bottarga, hende pasta med sardiner (den ur-sicilianske skål med bucatini, sardiner, vilde fennikel, pinjekerner og rosiner). Vores måltider blev serveret udenfor under et violetblomstrende jacarandatræ. Davide satte friske, skårne hvide roser sammen med contessas skøre koral-midterstykker, som aldrig undlod at underholde os.

Ugens højdepunktsmåltid kom dog natten til min fødselsdag, da vi endelig flyttede ind til La Favoritas store, over-the-top spisestue. Hængt på den ene væg var et massivt 10 meter højt oliemaleri af contessas stamtræ startende i det 14. århundrede. Davide havde tilbragt eftermiddagen i hemmelighed at installere LED-lys (ja, LED-lys) under en plexiglas bordplade, som han derefter forklædte under en hvid dug. Da vi gik ind for at tage plads til middag, ramte han kontakten - og vi fik vores første glade kig på det, vi nu kalder diskoteket.

Daniela havde i mellemtiden forberedt sin tour-de-force skål af Fisk cous cous, en specialitet fra det vestlige Sicilien: fluffy, salte couscous blandet med blæksprutte og rejer, serveret sammen med pan-ristet havmand og skorpionfisk. Daniela havde arbejdet hele morgenen med at rulle couscousen i hånden. Måltidet var ekstraordinært. Vi gav hende stående ovationer.

Lær at blive sat.

Vores amerikanske kunder vil generelt komme ud og udforske, siger Think Sicily's Huw Beaugié. De ønsker at se templerne, saltpanderne, eller hvor bedstefar blev født. Mens europæiske besøgende har tendens til at se Sicilien som blot en anden destination ved havet. De er glade for at sidde ved poolen og aldrig forlade huset.

Vi passer helt i den første kategori. Vores første tre dage blev brugt i en sightseeingpanik, da vi campingvognede op og ned ad kysten - besøgte vindmøller og saltlaguner nord for Marsala; vandrer det støvede tunesiske kvarter i Mazara del Vallo; touring ruinerne ved Selinunte og Segesta. Vi kørte en svævebane til bjergtoplandsbyen Erice (med sin spektakulære udsigt over Middelhavet og brostensbelagte baner, modstandsdygtige over for rette vinkler) og fandt den fineste cannoli, jeg nogensinde har smagt på Pasticceria Maria Grammatico. En aften kørte vi en time inde i landet gennem bølgende græsgange fyldt med får til en fjern restaurant på bakketoppen ved navn Ardigna, nær Salemi, hvor næsten alt er lavet internt: tangy ricotta, duftende vilde blomsterhonning, garlicky salumi, silkeagtig tagliatelle, bittersød elsker . Regningen for vores ni-retters, seks-timers middag? Lige under $ 50 pr. Person.

Og vi mistede os selv på Marsalas baggyder og kystpromenader, hvorfra Garibaldi og hans tusind røde skjorter begyndte deres kampagne for at forene Italien. Med sine solbakede, tyndfarvede facader ser og føles Marsala tættere på Nordafrika end til fastlandet Italien - som det faktisk er. (Navnet kommer fra det arabiske Mars el-Allah, der betyder Guds havn.) Ud over markedet og den gamle bydel er byens udkanter dog overgivet til konservesanlæg, brugte bilpartier og triste betonhusblokke. Det har en vis sans for sted, antager jeg, men det er ingen Positano.

På et bestemt tidspunkt indså vi, at vi var lykkeligest med at nyde selve villaen. Under søvn blev underplan vores nye motto. Bortset fra morgenmarkedsløbet og en aftenrundvisning for gelato, holdt vi os tæt på hjemmet: spadseretur i haven, bladret gennem kontessas komplette værker af Rousseau, spillet kanon på det 14 fods billardbord. To-årige Rainen foretrak at hænge ud i taxidermirummet og stirre op på gasellerne.

Rundt om i huset blev der indrammet billeder af kontessas moderne familie - ved spisebordet, ved poolen, ved tennisbanen - der lignede adel. (Vi kom til at henvise til dem som Jeg Royal Tenenbaumi .) I slutningen af ​​ugen slog det os, at vi selv havde genskabt netop disse scener næsten til punkt og prikke. Vi var endda begyndt at klæde os til middag.

For rejsende med børn, trumfer et hus altid et hotel.

La Favorita kunne have følt sig alt for indelukket og formel, men at have en to-årig i bopæl letter bestemt stemningen. Og selvfølgelig tilbød villaen åbenlyse fordele for sine forældre: Rainen kunne have det fulde løb på stedet, lave så meget støj som han kunne lide, spise når som helst han var sulten og nappe uden afbrydelse.

På vores anden morgen bød vi en uventet besøgende velkommen: kontessas yndige gravhund, Brisley, der dukkede op ved vores morgenbordsbord og snusede til sine mærkelige nye gæster. Der er intet som en hund, der får dig til straks at føle dig hjemme. Og selvfølgelig blev Rainen slået. At se ham og Brisley jage hinanden rundt i haven - og baghaven, stuen, køkkenet og biblioteket - holdt os uendeligt underholdt. Den hund var latterlig.

Nogle gange bliver de ting, der smider dig væk, de ting, du savner mest.

Så ugen havde sin andel af hak og skuffelser. Det havde ikke været let at indsætte os selv i en allerede fungerende, fuldt serviceret husstand. Contessas tilstedeværelse i vores første par dage var i bedste fald foruroligende. Og selve huset var virkelig spektakulært underligt. Men når vi ser på de 2.137 fotografier, der er taget i løbet af den alt for flygtige uge, er det de skæve detaljer og afvæbnende øjeblikke, der altid får os til at grine højt og gøre tiden så mindeværdig.

På vej mod Sicilien troede vi, at vi havde studeret, spejdet og planlagt for hvert resultat. Men virkelig, hvem kunne have forestillet sig, for ikke at tale om at sammensætte et hus så komisk mærkeligt som La Favorita? Eller en by, der er så finurlig som Marsala? Glem Positano eller et af disse andre smukkere steder: dette var endnu mere transport. Livet i villaen blev i det væsentlige en ugelang rollespiløvelse. I syv dage forsøgte vi os på en anden families liv - ganske bogstaveligt talt tog deres plads, ligesom understudier i et aristokratisk aristokratisk teater af det absurde. Og La Favorita, så fyldt med karakter, blev igen en karakter - sammen med Daniela og Davide, den tunesiske urtemand, slagteren Pasquale, contessa og hendes middelalderlige forfædre og selvfølgelig hunden Brisley - i vores dejlige underligt, kvintessent siciliansk spil.

Hvornår skal man gå?

Vejret er bedst om foråret og efteråret; midt på sommeren temperaturer på det uudholdelige.

Er på vej

Flere store flyselskaber tilbyder overførsler gennem Rom til Palermo, 90 minutters kørsel fra Marsala; alternativt kan Air One, Meridiana og Ryanair tage dig til Trapani, kun 20 minutter op ad kysten fra Marsala.

Leje en villa

Tænk Sicilien 800 / 490-1107; thinkicily.com .

Spis og drik

Ardigna Rustik Restaurant Contrada Ardigna, Salemi; 39-368 / 722-3269; frokost til to $ 45.

Saltblomst Fremragende træfyrede pizzaer plus udsigt over Mozia saltpander. 36 / A Contrada Ettore Infersa, Marsala; 39-380 / 347-1703; middag for to $ 52.

Fratelli Caito isbutik En 74-årig gelato-butik i et roligt hjørne af byen, der byder på et svimlende udvalg af smag. 47 / G Contrada Giunchi, Marsala; 39-0923 / 987-259; gelato til to $ 5.

Bagværk Maria Grammatico Tag en dramatisk svævebanetur til den middelalderlige landsby Erice for perfekt cannoli på dette med rette berømte bageri. 14 Via Vittorio Emanuele; 39-0923 / 869-390; kager til to $ 5.

Butik

Marsala Food Market For de fineste kød, kig efter slagteren Da Pasquale på Via Giuseppe Garibaldi.