På fotografiet sidder en lille kirke med perfekte renæssanceproportioner på en skråning ved Tiber-floden, overvåget af en stand af koniske fyrretræer. En gammel romersk motorvej, Via Flaminia, får den mudrede dæmning i en lige linje. Dette pæne geometriske landskab lige uden for det centrale Rom synes næsten ikke at have ændret sig mellem 1522, da Jacopo Vignola rejste kirken Sant'Andrea del Vignola og 1871, da billedet blev taget. Men det har det bestemt siden. Da jeg stødte på den bucolic scene på en Facebook-side, der blev kaldt Forsvundet Rom , det tog mig et øjeblik at genkende det som det kvarter, hvor jeg voksede op. Jeg tilbragte en betydelig del af min barndom med at tømme ned ad den vejstrækning på en træg, lysegrøn offentlig bus (en rute, der nu er bundet af meget flådere sporvogne lamineret i flerfarvede reklamer), og Sant'Andrea var og er en ensom relikvie , indbygget i telefonledninger, omgivet af trafik, og så let at overse, at ikke engang førere af føreren ved, at det er der. Fyrretræerne holder det dog stadig selskab.
Gentagne besøgende i Rom har ofte den fornemmelse, at byen kaldes Evig, fordi den næsten aldrig ændrer sig. Du kan vende tilbage til en elsket piazza efter 25 år og narre dig selv til at se de samme teenagere sidde på de samme scootere foran den samme kaffebar. Roma Sparita korrigerer illusionen om tidløshed med et hurtigt voksende fotografi, der krøniker byens konstante udvikling med hensynsløs præcision.
I 2009 offentliggjorde en 33-årig embedsmand ved navn Daniele Chiù nogle af sine gamle snapshots af Rom på Facebook. Hans tidsfordriv tiltrak snart et lille korps af entusiaster, der ikke kendte hinanden, men som delte en lidenskab for deres by. I dag har samlingen nået 14.000 fotografier og vokser så hurtigt, at det let kan være et fuldtidsjob at styre det. Faktisk bruger fem travle fagfolk - en kirurg, to arkæologer og en computertekniker - aftener og weekender på at organisere bidrag fra mere end 120.000 fans, der kæmper gennem onlinearkiver, scanner bøger, der har været ude af tryk i årtier, raid familie album, og giver en jævn forsyning af minder og ekspertise, der gør siden til en visuel wiki-historie om byens transformationer.
Som alle byer er Rom en karrusel af forandringer, der hvirvler omkring et par faste, velkendte punkter. Fotografi har eksisteret længe nok til at dokumentere flere cyklusser af fyring og renovering, hvoraf nogle stadig kan få humør til at koge. Et billede, der førte til en særligt hidsig kommentar, viser, at Mussolini tager et valg på gesims i en lejlighedskompleks i det historiske hjerte og rydder vejen for en lige, stolt gade, der i denne by med forvrængede baner er et sikkert tegn på en potentats storslåede drømme og nedrivninger.
Jeg voksede op langs en sådan gade. Via Flaminia, en af de gamle motorveje, der forbinder Rom med sit imperium, skyder nordpå fra byens centrum på vej over Apenninerne til Adriaterhavskysten. Den krydser først den snigende Tiber ved Ponte Milvio, broen, hvor kejser Konstantin i 313 e.Kr. angiveligt havde den vision, der førte til hans konvertering til kristendom. Indtil midten af det sidste århundrede var meget af dette område ved foden af det forhøjede kvarter Parioli en mudret oversvømmelse, mest beboet af landdistrikter, der ankom på jagt efter job. Et fotografi fra 1950'erne viser den slags panorama, der skammede en moderniserende nation: en udbredt by ( lille by, på italiensk) klemt mellem blegerne på det gamle stadion. Shacks var spredt rundt i en stor eng fuld af kampvogne, pansrede biler og militære lastbiler, mindes en kommentator på Facebook-siden. Vi plejede at spille der hele dagen.
De olympiske lege i 1960 tvang området ud af dets forsømmelse. Det lille by blev udslettet, og i stedet opstod et distrikt formet af idealisme og sport. Den strålende arkitekt og ingeniør Pier Luigi Nervi byggede Palazzetto dello Sport, en basketballarena under en krusende betonkuppel. Den bemærkelsesværdige modernistiske Luigi Moretti hjalp med med at designe en olympisk landsby med 1.500 lave havelejligheder understøttet af betonsøjler, der husede atleter under legene og senere blev overdraget til familier med lav indkomst. Pludselig indkapslede et engang pinligt kvarter Italiens skinnende ambitioner efter krigen.
Af en eller anden grund springer Roma Sparita over den periode, jeg husker, da strækningerne med åbent rum mellem forposter af mild udvikling udviklede sig en let snuskede tivoli-kvalitet. For det meste forblev kvarteret roligt, men en gang om året koloniserede et omrejsende cirkus det store parti uden for mit soveværelse, og en lejlighedsvis nervøs brøl fra savannen blandede sig med tinny bandmusik. Michele, en concierge, der dyrkede roserne foran vores bygning med ensartet vildskab, travede hen til elefantburene og opsamlede gødning til brug som gødning. Da cirkuset rykkede ud, flyttede en sigøjnerlejr ind, og jeg skyndte mig nervøst forbi de cirkulerede trailere prydet med strålende vasketøj. Efter sigøjnerne kom de brasilianske transvestitter, der førte deres kunders biler ind i det rigelige mørke og efterlod partiet sået med usundt affald.
Disse dage er partiet en privat park over en underjordisk garage. Cirkuset, sigøjnerne og drag queens er væk. Kunsten har taget sportens plads som distriktets motor for gentilitet og eventyrlystne arkitektur. Orkesteret Accademia Nazionale di Santa Cecilia gør nu sit hjem i Auditorium Parco della Musica, ved siden af den olympiske landsby. Tre haller i forskellige størrelser, alle designet af Renzo Piano, klynger sig omkring et friluftsteater, de buede karapasser på deres tage får komplekset til at ligne en familie af mutante bugs. Et par hundrede meter væk kvæler det nye samtidskunstmuseum, MAXXI, i et virvar af ramper og trapper designet af Zaha Hadid. Flaminio-distriktet har hilst på al denne kultur, som den gjorde de farverige forbigående i 1970'erne: ved at ignorere den. Auditoriet har ændret Roms musikalske liv, men det har ikke givet en afgrøde af nye restauranter og hoteller, og kvarteret bevarer sin dæmpede atmosfære. En ny gangbro fra Tiber designet af Powell-Williams Architects er roligt begyndt at bygge, men det synes usandsynligt at hæve travlhedskvotienten meget, da den forbinder MAXXI med en ubebodd udstrækning af veje og et stadionkompleks - men ingen boliger, virksomheder eller fodgængere.
Under alle omstændigheder har kvarteret allerede en gangbro, lavet af sten og så rig på romantik, at du praktisk talt kan spore det sidste halvandet århundrede af italiensk historie gennem dets optrædener i Roma Sparita. Her er det i 1849, hvor de gamle romerske buer stadig står, men dens spændvidde er lammet af skaller under en aborteret revolution mod pavelig styre. Et par år senere dukker det op igen, restaureres og brolagt i brosten, spredt af sporvogne og æsler med råvarer og brænde. I kommentartraden minder en bidragsyder om en smule familielære: I 1920'erne ville min bedstemor stå op kl. 5 for at gå til Ponte Milvio og tage en tur på en af bondevognene på vej mod markedet. Sådan kom hun til at arbejde.
Kommentarerne er en trist flok. Hukommelsesbyen (eller fantasien) er en bucolic, trafikfri by, intet som nutidens tilstoppede megalopolis. Men et spor af overraskende specifikke minder, argumenter og forskning, der ledsager hvert foto, skærer igennem den glade tåge. Hvert billede stimulerer et udbrud af påstande og erindringer: den dato, hvor en kaffebar gik ud af drift, eller Fiat begyndte at fremstille en bestemt bil, mindet om en bryllupsreception fra 1964, den chokerende påmindelse om, at børn efter 2. verdenskrig rensede cigaretskod i gaden for at skylle og rulle den let forkullede tobak og derefter sælge det nikotin-farvede vand til landmændene til brug som pesticid.
Roma Sparita har ændret den måde, jeg ser på Rom på. Da en taxa kørte mig ned ad Via del Muro Torto, der løber under en gammel støttemure, mindede jeg om et skud fra 1940'erne, hvor passagererne stiger ud af en bus der, tilsyneladende med ingen steder at gå. Billedet fik fans til at huske en offentlig elevator, der mellem 1920'erne og 50'erne fløj folk til Pincio-bakken ovenfor. Maskineriet må være død af forsømmelse, men da jeg hviskede forbi, bemærkede jeg en forladt trædøråbning indlejret i massive understøtter, indgangen til en fantomhejse.
Det faktum, at Roma Sparita bruger Facebook som en platform, har sine ulemper: samlingen kan ikke let søges, billedkvaliteten er begrænset (hvilket forhindrer den i at kæmpe med ophavsretlige love), nogle billeder mangler oplysninger, og album er organiseret af nummererede kommunale zoner, som selv livslang romere ikke kender. Professionelle online arkiver viser deres varer strengere; Museum of the City of New York indfører for eksempel gradvist billeder i høj opløsning fra dets fantastiske arkiver til en søgbar database med nøje redigerede billedtekster. Men Roma Sparita har gjort, hvad et museum ikke kan: samle et kraftigt samfund af kibitzere. Onlinekommentarer kan blive vitrioliske, uanstændige eller dumme, og sideadministratorerne politiserer trådene så godt de kan. Men i det mindste her bruger de fleste bidragydere deres rigtige navne, hvilket hjælper med at holde diskursen civil og endda nyttig, og de er forenet af deres kærlighed til Rom.
Denne side tilbyder et tværsnit af samfundet, siger Sabrina di Sante, en arkæolog, der driver siden sammen med fire andre frivillige. Alle chimes ind, fra universitetsprofessorer og intellektuelle til børn. De velinformerede stiller deres viden til rådighed for andre, og diskussionen spænder fra det højeste til det laveste niveau. Eller det stabiliseres et eller andet sted i midten, så alle kan forstå.
Kun et socialt netværk kunne have fremmet dette nye værktøj til dokumentation af en bys udvikling, men sidens skabere skal muligvis tænke ud over Facebook nu. Lejlighedsvis vil en fan, der bemærker et vintage-fotografi, give et link til Google Street View. Digitale fotografier kan geomærkes - elektronisk knyttet til præcise geografiske koordinater - og mens tagging titusinder af fotografier ville være en massiv opgave, ville indsatsen gøre det muligt for arkivet at udvikle sig naturligt til et tæt historisk kort. Nye teknologier kunne gøre fantastisk brug af dette materiale. Microsofts Photosynth-software fletter geomærkede fotografier ind i et tredimensionelt, panoramabillede af et sted. Snart skal vi være i stand til at zoome ind på ethvert sted på planeten og rulle gennem dens højopløselige historie. Vi kan se vores hjembyer ændre sig og vende tilbage, bygge og opbygge. På det tidspunkt kan alle have historikerens supermagt: en vision, der giver os mulighed for at gå rundt i en by og ikke kun se dens nuværende ansigt, men alle dens tidligere inkarnationer.
I de senere år har Ponte Milvio erhvervet en ny indhylling af mytologi som det sted, hvor par lover deres troskab ved at hængelåse en kæde til en lygtepæl. Forfatteren Federico Moccia populariserede denne folks tradition for ersatz i sin roman jeg vil have dig (Jeg vil have dig) i 2006, og det er blevet så populært, at leverandører sælger låse og Sharpies for at skrive beskeder på rustfrit stål, og myndighederne har installeret specielle indlæg for elskere til at fejre. Roma-Sparita-menneskemængderne gnider sine kollektive tænder over det konstante rod i hardware, men deres projekt viser sig at være en sandhed, som de gerne vil modstå: at alle byer, selv Rom, udvikler sig i en ubarmhjertig, nødvendig del af nostalgi og opfindelse. Roma Sparita er måske begyndt som en øvelse i at se tilbage, men den har fundet sig selv, Janus-lignende, og stirrer ind i fremtiden for byhistorien - en fantastisk fusion af fotografering, kartografi og kollektiv hukommelse.
Auditorium Parco della Musica
I en by fuld af klassisk arkitektur er Renzo Piano's moderne moderne klassiske musiksal, formet lidt som tre computermus, blevet meget populær blandt romerne.
Nationalmuseet for XXI Century Arts (MAXXI)
Hvis Palazzo Esposizioni er mange ting for et bredt publikum, foreslår museet for det 21. århundredes kunst, der åbnede i sommeren 2010, en mere resolut moderne dagsorden: soloshows fra førsteklasses kunstnere som South Afrikanske William Kentridge og dårlig kunst bevægelsesstifter Michelangelo Pistoletto deler gallerirum i den skyhøje, vibrerende elastiske Zaha Hadid-designede bygning. Den dejlige alfresco cafe og en fremragende boghandel er anbragt i den modstående bygning - en Hadid bevaret fra pladsens oprindelige plan.