Snart nok var vi i et klasseværelse på marinaen i Macedon og fik en tutorial om propanvarmer, dieselmotorer og marine toiletter - alle de dele, der gør et liveaboard tick. Efter et par undervisningsvideoer var vi ombord på Seneca med Erie Canal Adventures ejer Brian Keenan, der var kommet for at give os nogle praktiske træning. Han så på, da vi tog vores båd - med firmaets signaturrøde og grønne farveskema - igennem porten på Lock 30, øvede vores knuder, fiket med vores radio og spundet rundt med en whoosh af vores bovpropeller.

En time senere trådte Keenan tilbage på kajen og ønskede os en god tur. Med kun min kone og mig om bord - og forsikringspolicen på $ 100.000, der var gemt under dækkene - havde jeg et øjebliks panik. Vi havde været socialt distanceret i flere måneder, men følte os pludselig meget alene.

Før Zoom opkald , Før jetfly , selv før Model Ts og jernbaner , rejser handlede kun om både. De var den hurtigste, nemmeste og mest behagelige måde at komme overalt på, hvorfor grundlæggerne brugte betydelig tid - for ikke at nævne penge - forsøgte at opfinde kanalsystemer i Amerika for at konkurrere med dem, der forvandlede Europa. Som Peter L. Bernstein skriver i Vandets bryllup, en historie med Erie-kanalen, ville vandvejen 'strikke den industrielle revolutions sener, drive globaliseringen ... og revolutionere produktionen og forsyningen af ​​mad til hele verden.'

I dag bruges kanalen næsten udelukkende til rekreation, men det er ingen overdrivelse at sige, at den 363 kilometer lange forbindelse mellem Atlanterhavet og de store søer cementerede landets økonomiske forrang og kronede New York City til sin finansielle kapital. (At mange af disse gevinster blev udvundet direkte eller indirekte fra jord stjålet eller svindlet fra oprindelige folk, især dem fra Haudenosaunee Confederacy, går ofte uden omtale.)

Alligevel gav kanalen til trods for dens økonomiske fordel noget langt mere værdifuldt: det gav anledning til et netværk for ideer. Blandt de fritænkere, der bor og arbejder langs kanalen, var Joseph Smith, der udgav Mormons Bog i 1830 i Palmyra. I 1848 flyttede Frederick Douglass til Rochester, hvor han grundlagde sin afskaffelsesavis. Samme år hjalp Elizabeth Cady Stanton med tilrettelæggelsen af ​​Women's Rights Convention, der blev afholdt i Seneca Falls, der nu er hjemsted for Women's Rights National Historical Park.

Alt dette er at sige, at en tur på kanalen tager dig ikke kun gennem det vestlige New York, men også i hundreder af år Amerikansk historie . Ikke at du tænker på noget af det, når du vågner op i Pittsford midt i et køligt tordenvejr. Canal trivia tager et bagsæde, når alt er vådt, en kold vind blæser, og den eneste der er i nærheden til at løsne linjerne er dig. Hvis idé var det alligevel?

Vi trak mod vest mod Rochester, hvor vi bundet ved Corn Hill Landing, i hjertet af byen. På trods af den kraftige regn gik vi en kort gåtur til Dinosaur Bar-B-Que, som lever op til hype med pit-røget vinger og dekadent mac og ost. Vi gik gennem Martin Luther King, Jr. Memorial Park, malet med beskeder om protest mod politivold i Rochester og over hele USA. Ved sen eftermiddag var solen vendt tilbage, og vi fejrede med pilsner og løgringe på Roc Brewing Co. inden vi gik tilbage til båden og pressede videre mod Spencerport for at fange Lobb's pavillokoncert, en af ​​flere sådanne oplevelser, Atlas Obscura havde arrangeret langs vores rute.

Efter et par dage ombord fik vi fat på Seneca . Den sværeste del var at passere gennem låse, som involverede forsigtigt at manøvrere vores 30.000 pund båd ind i et smalt rum og gribe fat i faste kabler eller reb dækket af gunk. Vi begyndte at føle en smule som bådefolk. Kunne vi leve på Seneca ? Spekulerede jeg højt en morgen. Det er ikke sandsynligt, min kone var dødpaneleret.

Den tredje morgen vendte vi tilbage mod øst til Fairport, en karakteristisk kanalby, som vi sprang over på vej ud. Vi greb et solrigt sted på terrassen i Lulu Taqueria & Bar til en Pacifico og en margarita, da kajakroere padlede forbi. Vi rodede gennem gavebutikker som Main Street Mercantile og forundrede os over de importerede pastaer, oliven, kød og oste ved Lombardis import af gourmet og specialiteter. Efter måneder med slet ikke at gøre meget, nød vi den enkle fornøjelse at gå ned ad nogle nye gader og se nogle nye ting.

Den aften nærmede vi os en anden rød-og-grøn båd, der var forankret ved en bøjning i kanalen kaldet Bushnells bassin. Vi bandt vores linjer, da en fremmed grænsede over og gennem hendes maske begyndte at fortælle os om det store udvalg af hård cider i havnebutikken.

Diane Baker og hendes mand, Mark, havde ligesom os været på kanalen i et par dage, sagde hun. De regnede også med, at turen ville være den perfekte modgift mod måneder, der var coopret derhjemme i New York City. For dem handlede det mindre om sejlads end om at udforske en strækning af den tilstand, de aldrig havde betragtet som ferieværdige.

Et par dage senere, tilbage på land, stødte vi på Diane og Mark ved Cascadilla Gorge trailhead i Ithaca. Selvom vi kun mødtes kortvarigt, føltes det som en genforening med gamle venner. Fantastisk, hvad der kan ske, når du tager et øjeblik og bare bremser.

Sådan planlægger du en kanaltur

Erie Canal Adventures (rejser fra $ 1.950) tilbyder tre-, fire- og syv-dages chartre ud af Macedon. Bådene er fuldt drevet og udstyret med sengetøj, køkkenudstyr og vand. Der er en indlæringskurve til at styre skibene, men selv landgubber kan hurtigt få fat på det.

Book igennem Atlas Obscura for flere frynsegoder plus en concierge, der kan foretage restaurantreservationer og give hyperspecifikke sightseeingtips. Charter starter omkring middagstid og slutter tidligt den sidste dag, så det er bedst at booke et krydstogt med hotelophold.

Cirka 30 minutter fra Macedon, den nye Lake House på Canandaigua (fordobles fra $ 265) er en ejendom i resort-stil med beroligende, nautisk inspireret interiør af Studio Tack. En time væk, den Kroer i Aurora (fordobles fra $ 440) er en samling af historiske bygninger, alle smukt restaureret og fyldt med finurlig, men alligevel smagfuld indretning. Et nyt spa på 15.000 kvadratmeter åbnede i juni.

En version af denne historie dukkede først op i juni 2021-udgaven af Rejse + fritid under overskriften I dit eget tempo . Atlas Obscura og Erie Canal Adventures støttede rapporteringen af ​​denne historie.