I en gyde ud for de travle gader i Mumbai er tekstildesigner Bela Shanghvi's arbejdsrum. Som præsident for Craft Council of Maharashtra og konsulent for den indiske regering om udviklingsprojekter for vævere, har hun rejst meget gennem hele landet og har en fornemmelse af Indiens rige tekstiltradition, der går mere end 3.000 år tilbage.

'Hver af Indiens 28 stater - og mange af landsbyerne i disse stater - har sit eget særskilte design, sit eget tekstilsprog,' siger hun.

'Sprog?' Jeg gentager.

'Præcis!'

En energisk kvinde med beskåret hår bevæger Shanghvi sig hurtigt rundt i lokalet og trækker stoffer ud af hylderne og spreder dem på et lavt bord.

Vi ser først på et smukt pashmina uldsjal fra Kashmir med et blå-hvidt paisley-design overalt. Shanghvi taler om, hvordan tørklædets sarte, indviklede håndarbejde gentager den blomstrende tale og kompleksiteten hos Kashmiri-folket, der undertiden betragtes som 'svære at læse'. Vi ser på stoffer fra Gujarat i det vestlige Indien med dristige, røde og sorte mønstre med høj kontrast, som, ifølge Shanghvi, er som de dristige og lidenskabelige gujaratis selv. Gujaratis, tilføjer hun, skaber enten bevidst eller ubevidst stoffer, der skiller sig ud fra deres barske landskab. I modsætning hertil er det østlige Indien frodigt og fuld af farve, og, siger Shanghvi, kvinder der favoriserer enkle hvide saris med en guld eller rød kant.

En blændende guldbrokade fra Benares vises. Delikat hvidt-til-hvidt broderi taler om den bymæssige sofistikering af Lucknow nær New Delhi. Snart er Shanghvis bord stablet højt med stoffer i forbløffende farver og nuancer, som jeg ikke kan beskrive. Kamaladevi Chattopadhyay, en førende ekspert på indisk håndværk, der skriver om indianernes kærlighed til farve, påpegede, at selv hvid her har fem toner — elfenben, jasmin, augustmånen, en augustsky efter regn og konkylie. Indien føles for mig som en samling lande, der afspejles i dets tekstiler.

Jeg er kommet til subkontinentet i december i begyndelsen af ​​de køligere måneder og bryllupsæsonen. I stofbutikker overalt, hvor jeg går, finder jeg kvinder, der beskæftiger sig med den alvorlige opgave med at købe saris, ikke kun for bruden og hendes ledsagere, men for alle gæsterne, der ofte tæller tæt på tusind.

Siden oldtiden har tekstiler været forbundet med vigtige ritualer og sociale lejligheder i Indien. Hellige skulpturer er traditionelt klædt, og strimler af klud hænges på træer og stænger som tilbud omkring hinduistiske helligdomme. Tøj gives, når en baby er født, og når en mand når 60 år og forny sit ægteskabsløfte med sin kone. Tekstiler blev politiske, da Gandhis opfordring til håndspundet indisk klud - og dermed mindre tillid til britiske varer - blev til det samlende råb om uafhængighed i 1940'erne.

Faktisk er Indiens historie så sammenvævet med tekstiler, at det er svært at adskille de to. Bomuld og silke er inderligt, og da væverne opdagede, hvordan man fremstiller farvestoffer, var indiske stoffer misundt af verden. En af Alexander den Stores befalinger undrede sig ved ankomsten til subkontinentet, at den indiske klud 'rivaliserede med sollys og modstod vask.' Farvestoffernes nøje bevarede hemmelighed førte til, at briterne etablerede handelssteder i Gujarat i 1613 og Madras (nu Chennai) på den sydøstlige kyst i 1640. Hollænderne og franskmændene fulgte med deres egne havne i nærheden. Gujarat og de sydøstlige provinser Tamil Nadu og Andhra Pradesh er stadig vigtige tekstilcentre den dag i dag.

Gujarats tørre klima og modtagelighed for tørke og oversvømmelser har altid gjort landbruget her usikkert. I løbet af sommermonsunerne, når græsarealerne nord for Bhuj bliver et indre hav, og landbruget skal opgives, blomstrer broderi og perler som et middel til at tjene til livets ophold. Det nordlige Gujarat, det vestlige Rajasthan og det nærliggende Sind i Pakistan forbliver tre af verdens rigeste områder til folkebroderi. Bhuj og den gamle havneby Mandvi i Gujarat er også centre for bandhani , eller tie-dye arbejde. Bandhani sjaler er en del af den almindelige kjole for vestindiske kvinder.

I dag støder jeg ad en støvet grusvej i Rann of Kutch nord for Bhuj i Mike Vaghelas klimatiserede bil. Han ejer Garha Safari Lodge uden for Bhuj og ser ud til at kende alle, inklusive chefen for den muslimske Mutwa-landsby Dhordo, kun 20 miles fra den pakistanske grænse. Efter te og en udveksling af behagelighed introduceres jeg til chefens niece, Sofia Nani Mita, 25, der taler lidt engelsk og betragtes som en af ​​de mest dygtige broderier her.

'Åh, nej, nej,' siger Mita ved sin onkels sparsomme kommentarer. Hun henvender sig til sin bedstemor, 82, som hun anser for at være den bedre håndværker. Hun viser mig en kanjari (bluse) hendes bedstemor lavede, så et stykke broderi, hun arbejder på. Stingene er bemærkelsesværdigt små og komplekse, skabt med små nåle i en åben kædesøm, også karakteristisk for Sind. Mønstrene er abstrakte og geometriske og udført i livlige farver — rød, grøn, blå, gul, orange, lyserød og sort. De ligner broderiet i Afghanistan. (Mutwa-, ged- og kamelhyrderne vandrede derfra for mere end 350 år siden.) Begge stykker er forbløffende.

'Mange af kvinderne i landsbyen arbejder bare for turisthandelen,' siger hun, 'men jeg prøver også at gøre noget - [hun kæmper for det rigtige ord her] også anderledes. Du ser?'

Mita forsvinder i en nabohytte. (Der er en satellit-tv-skål, der stikker ud af stråtævet.) Hun vender tilbage med en lang stribe sort klud med fire-tommer-fire-tommer-mønstre på. Det er en slags 'notesbog'. Mita forklarer, at hun interviewer de ældre kvinder i landsbyen og optager deres specielle sømme, 'så vi vil bevare traditionerne.'

Som i andre landsbyer i Rann of Kutch udfører kvinder her deres bedste arbejde for deres medgift og mindre tidskrævende arbejde med poser og dyner til salg til turister og samlere. Symaskiner og syntetiske stoffer ændrer dog stilarter og traditioner drastisk sammen med kabel-tv, der udsender de nyeste Bollywood-sæbeoperaer. A. A. Wazir, en tekstilsamler i Bhuj, beklager ankomsten af ​​kabel-tv til Rann for nogle få år siden. 'Meget dårligt for traditionen. Meget dårligt, 'siger han.

Tusind miles væk, på Indiens sydøstlige kyst uden for Chennai, gentager Visalakshi Ramaswamy, en indretningsarkitekt og tekstilekspert, de samme følelser. 'Nu, med Jacquard-væven, kan du scanne ethvert billede ind i computeren og oprette programstansekort til væven,' siger hun. 'Sidste år var' Cinderella-nederdele 'vrede blandt unge piger. Hver otteåring ville have et nederdel med historien om Askepot vævet rundt om grænsen. '

Ramaswamy fortæller mig, at sydindianere har ry for at være mere reserverede og religiøse end deres nordlige landsmænd. Bølgerne af muslimske angribere trængte aldrig så langt syd som Chennai, så de smukke hinduistiske tempelkomplekser i nærheden forbliver intakte. Templer, der kræver religiøse vægbeklædninger og bannere, blev kreative knudepunkter for håndværkere og forbliver det i dag. Sri Kalahasti, et populært pilgrimsvandringssted 80 miles nord for Chennai, er Gurappa Shetty og hans søn J. Niranjan, mestre tekstilkunstnere, hvis arbejde er samlet i hele Indien. Sri Kalahastis tradition for kalamkari , malede fortællende og religiøse tekstiler, fødte i det 17. århundrede chintz, den glaserede bomuld, der engang var eftertragtet af europæiske royalty.

I morges er vi på vej syd for Chennai mod Kanchi-puram, en af ​​de mest hellige byer i Indien, med omkring 125 anerkendte helligdomme. Kanchipuram er et almindeligt ord for de mest ønskede silkebryllupsaris i Indien samt bomuld i strålende checks og plaider. Typisk har Kanchipuram saris mønstre med lyse kontrasterende farver - rødbrun og grøn, påfuglblå og lyserød - og guld- eller sølvtråd vævet ind i grænserne. 'Ofte betragtes Kanchipuram-silke som overlegen, fordi hver tråd består af seks fine drejninger af silke i stedet for tre,' siger Ramaswamy. Den ekstra vægt af silken siges at få det til at falde yndefuldt over en kvindes krop og skabe kurver, hvor der skal være, og skjule andre.

Omkring 60.000 af Kanchipurams 188.000 indbyggere er vævere, og de lever i klynger af familiearbejdsforbindelser, som de har gjort i hundreder af år. Vi stopper ved en forbindelse. De lave cementhuse indeholder små rum, hvor nogle mænd arbejder, og binder knuder på snore som en guide til designene på håndvæve. Andre bruger en computer til at stanse papstrimlerne, der former mønstrene på Jacquard væve.

I et andet svagt oplyst rum arbejder en kvinde ved et halvautomatisk Jacquard-væv, der fylder rummet. Hendes lille barn sidder stille på bænken ved siden af ​​hende. Designkortene rasler, når de bevæger sig langs toppen af ​​væven og dirigerer de vandrette tråde, der styrer designet og frigør væveren fra det kedelige arbejde med at manipulere knuder. At flytte den lille spindel manuelt gennem 2.400 tråde (stoffets bredde) er stadig hårdt arbejde - hvilket vil tjene denne kvinde omkring $ 2 om dagen. (Sari-yard-sari, der tager cirka to uger at producere, vil sælge for omkring $ 70.) Det er som om alle hendes og hendes families kreative energi er involveret i at producere denne bemærkelsesværdige klud, og deres omgivelser er uvigtige for dem.

Under mine rejser i Indien har jeg befundet mig næsten ubevidst med at efterlade mit kedelige, vestlige tøj bag mig på hoteller: khakier, en hvid skjorte, en beige bomuldsjakke. Det er umuligt ikke at blive forført af Indiens stoffer. Her i Chennai giver jeg mig endelig til at købe en sari. Min er fra Arani, nær Kanchipuram, i en skygge af lilla-grøn kaldet øm mango, som siges at ligne farven på mango-træets unge skud. Jeg ved ikke, om jeg vil bære det, men jeg bliver aldrig træt af at se på stoffets dansende farver i lyset. Den lever - en spire af transplanteret mango i mit soveværelse.

The Textile Society of America i Earleville, Maryland, ( 410 / 275-2329; www.textilesociety.org ) og Tekstilmuseum , i Washington, D.C., ( 202 / 667-0441; www.textilemuseum.org ) organisere tekstilture rundt om i verden, også i Indien. Andre indiske tekstilressourcer i denne historie er angivet nedenfor.

MUMBAI

Den indiske tekstil Co. Luksuriøse, avancerede stoffer fra hele Indien, samlet af ejerne Sushil og Meera Kumar. Butik og showroom er i Taj Mahal Palace & Tower-hotellet i centrum af Mumbai. ( Apollo Bunder; 91-22/2202-8783 ).

MarketPlace Visionen for den indiske socialarbejder Pushpika Freitas, denne 20-årige Chicago-baserede nonprofitorganisation, arbejder med kvinder i slumkvarteret i Mumbai, markedsfører deres produkter i USA og fremmer sammen med den indiske partner andel samfundsudvikling. Rimeligt tøj og møbler til hjemmet. ( 800 / 726-8905; www.marketplaceindia.com ).

Mehta & Padamsey Tekstildesigner Meera Mehta har en enestående sans for farve og arbejder med vævere rundt om i landet. ( Fort Chambers, C Block, Tamarind St., Fort; 91-22 / 2265-0905 ).

Studio Aavartan Butikken med håndværksekspert og designkonsulent Bela Shanghvi. ( Ness Baug, bilag 1, butik nr. 1, Nana Chowk; 91-22 / 2387-3202 )

WomenWeave Charitable Trust U.N.-understøttet nonprofit, der søger at forbedre indiske kvinders liv ved at markedsføre deres håndvævede produkter. ( 83 Gool Rukh, Worli Seaface; 91-22 / 5625-8709; www.womenweavers.org ).

GUJARAT

Calico Museum of Textiles Et mekka blandt tekstilmuseer med en af ​​verdens fineste samlinger af antikke og moderne indiske tekstiler, herunder sjældne gobeliner og kostumer. Det er konstrueret fra dele af gamle landsbyhuse og ligger i Shahi Bagh Gardens, omkring tre miles nord for Ahmedabad. ( 91-79 / 2786-8172 ).

Kala Raksha Grundlagt af Judy Frater, tidligere associeret kurator for Textile Museum i Washington, D.C., støtter denne tillid lokale håndværkere og bevarer traditionelt håndværk i Kutch, herunder broderi. ( Parkar Vas, Sumrasar Sheikh; 91-2808 / 277-237; www.kala-raksha.org ).

Museums kvalitetstekstiler A. A. Wazir og hans sønner har i mere end 25 år samlet broderier og tekstiler, der er tro mod deres butiks navn. ( 107 / B-1, Lotus Colony, P.C.V. Mehta School Marg, Bhuj; 91-2832 / 224-187; www.museumqualitytextiles.com ).

OVERNATTING

Garha Safari Lodge En god base lige uden for Bhuj til at udforske kunsthåndværk og tekstiltraditioner hos de forskellige muslimske, hinduistiske og Jain-folk i landdistrikterne Kutch. Ejer Mike Vaghela kan arrangere landsbyture. ( Rudrani Dam, Bhuj; 91-79 / 2646-3818; fordobles fra $ 60 )

CHENNAI-OMRÅDE

Dakshinachitra Historiske huse fra det sydlige Indien er blevet transplanteret til dette smukke 10 hektar store sted ved havet for at introducere besøgende til Tamil Nadus og andre provinsers kulturer og håndværkstraditioner. Den amerikanskfødte grundlægger, antropolog Deborah Thaigarajan, fortsætter med at udvide udstillinger og uddannelsesprogrammer. Håndværkere arbejder på stedet og sælger deres varer. ( East Coast Rd., Muttukadu, Chennai; 91-44 / 2747-2603; www.dakshinachitra.net ).

Kalamkari Research & Training Center Drevet af mester tekstilmaler J. Niranjan Shetty. ( Plot 4, Shirdi Sai Temple, Chennai Rd., Sri Kalahasti; 91-984 / 959-9239 ).

Nalli Chinnasami Chetty Fem utrolige gulve af stoffer fra hele syd - Kanchipuram silke og saris, bomuld og færdigt tøj - og fyldt med indiske shoppere. De fleste sælgere taler engelsk. ( 9 Nageswaran Rd., Panegal Park, T. Nagar, Chennai; 91-44 / 2434-4115; www.nalli.com ). Nalli har også butikker i hele Indien og en amerikansk forretning i Mountain View, Californien ( 650 / 938-0700 ).

Garha Safari Lodge

Museums kvalitetstekstiler

A. A. Wazir og hans sønner har i mere end 25 år samlet broderier og tekstiler, der er tro mod deres butiks navn.

Kala Raksha

Denne tillid understøtter lokale håndværkere og bevarer traditionelt håndværk i Kutch, herunder broderi.

Calico Museum of Textiles

Studio Aavartan

Butikken med håndværksekspert og designkonsulent Bela Shanghvi.

Meera Mehta

Tekstildesigner Meera Mehta har en enestående sans for farve og arbejder med vævere rundt om i landet.

Den indiske tekstil Co.

Luksuriøse, avancerede stoffer fra hele Indien, samlet af ejerne Sushil og Meera Kumar. Butik og showroom er i Taj Mahal Palace & Tower-hotellet i centrum af Mumbai.

Tekstilmuseum

Dette lille museum, der ligger ud for det sædvanlige turistspor i Kalorama-kvarteret, er dedikeret til at fremme en påskønnelse af den kunstneriske værdi af tekstiler fra hele verden. Oprindeligt grundlagt af George Hewitt Myers i 1925, er Tekstilmuseet anbragt i to bygninger, hvoraf den ene er den tidligere residens for Myers-familien, bygget i 1913. Museets samling indeholder mere end 19.000 stykker, der går helt tilbage til 3.000 f.Kr. med højdepunkter, herunder orientalske tæpper, islamiske tekstiler og præ-colombianske peruvianske tekstiler. Tidligere udstillinger inkluderer Konstrueret farve: Amish Quilts og Moderne japansk mode: Mary Baskett Collection .