Ildstedet foran Tiki Bar lyser klart klokken 3, en 15 fods inferno kondenseret til en oval af glødende kul. Et par guldblomstrede Gucci-sandaler glitter i det omkringliggende felt af drænede champagneflasker, deres stilfulde elskerinde under lagenerne et eller andet sted. Måske. Når jeg scanner sandet, lyst under næsten fuldmåne, ser jeg min kobling og vandrer op ad kysten til mit strandhus.
Fyrværkeri fra 4. juli-niveau, spidesteget gris, hummerbjerge. Glade stammer af solkysede børn, der sprinter langs de fakkelbelyste stier, drevet af uhindret adgang til et overfyldt slikbord. Dans under stjernerne, en ildslange af champagne; mænd i hvidt linned, der henter fløjter til damer, der skummer af DJ'en. Bedstemor Nelly, ø-grand-matriark i sin havblå indiske tunika, der overgår dem alle, redder en livlig fraktion af bytte-rysterende unge kvinder.
Jeg reserverede en bungalow på Kamalame, en 97 hektar stor privat ø, en kilometer væk fra verdens næst længste barriererev, i 2004 og gik i håb om, at ejerne ville adoptere mig. Jeg har vendt tilbage siden. Luksus villaer og hyggelige bungalows med navne som Roseapple og Starfish er spredt gennem en jungle af kokospalmer og hibiscus, kantet i miles af øde strand.
Cays boliger og boutique-hotelfløj, max 120 gæster, er forbundet med en spa, tennisbaner, en strandbar og en spisestue ved hvide sandstier omgivet af konkylie og koral. Bougainvillea-draperede strandhuse indpakket i tropiske haver summende med kolibrier er spredt ud for privatlivets fred. De er behageligt Wi-Fi gratis, medmindre du anmoder om et hotspot.
Du kunne tilbringe dage her - endda uger - ved at dræbe rosé i en hængekøje ved havet, bestille krabbeklør med wasabi mayo fra roomservice, læse bøger, topløs og frakoblet, aldrig se en sjæl. Stressafgiftende isolationister vil også blive beroliget af øens private kystlinje og afsondrede bugter, strødt med drivved og muslingeskaller, den lejlighedsvis Scarlet Ibis langs dens vilde, ubeboede nordkyst. Eller hyld en båd ud til de omkringliggende holme og sandstænger til hummerpiknik og snorkling.
Relaterede: De 25 bedste feriestedhoteller i Caribien, Bermuda og Bahamas
Kamalame Cay veranda Kredit: med tilladelse fra Kamalame Cay
For den mere sociale feriegæster travler Great House under frokost og middag: Damer i Odabash-tunikaer og Tory Burch-sandaler; bikini og Cartier Love armbånd. Michael og David King-Hew, øens spændende andengenerations indehavere, der hopper på bordet mellem en Prada-chef på Manhattan og en fransk museumsdirektør, der deler frokost med en arkitekt fra Santa Barbara.
Ved Tiki Bar ved poolen, i fuld gang i højsæsonen, slappede Jennifer Hew - som grundlagde øen for et kvart århundrede siden sammen med sin mand, Brian - på en indonesisk sofa og fniste med en Guyanesisk dame i Gucci-sandaler, der arrangerer internationale polokampe. På stranden ude foran Hunt-klanen fra oliefamilien Dallas, der grundlagde Rosewood Hotel Group, efterfulgt af deres trio af gamblende hunde.
Fyrre minutter med speedbåd, KC, som det er kendt for faste , er de facto udpost til The Albany, hvor husejere kører Justin Timberlake til Tiger Woods. Nassaus ritzy klub, der kun er medlem, færger gæsterne til snappere burgere og sager af Whispering Angel på en ubrændt kyst, hvor alle også er holdt af at stå over berømmelse. Nogen nævner, at Kate Upton muligvis kommer til frokost, mens Albany-grundlægger Joe Lewis, Storbritanniens femte rigeste mand fortøjer sin 250 fods yacht Aviva ud for revet, foret i Picassos og Cezannes.
Kamalame Cay-frokost på Andros Island, Bahamas Kredit: med tilladelse fra Kamalame Cay
Jeg får den grillede asparges, siger Vanessa til venstre for mig, der arbejder for Sotheby's, ... og en krydret Margarita, tak - ekstra tynd og afleverer menuerne til Samson, Kamalames mangeårige, meget elskede barmand. Min ledsager smider sine solbriller i sandet, et forbipasserende David Gandy, supermodelansigt af D&G, læner sig ned og giver dem tilbage. En flerårig af GQs bedste påklædte liste, Mr. Gandy ser lige så dandy ud i en lille, sort Speedo. Over bordet markerer den pragtfulde smukke David King-Hew, barfodet i Tom Ford-nuancer og en 'Kamalame or Nowhere' t-shirt, mere rosé.
Relaterede: De bedste Caribbean Resort-hoteller til romantik
Med en yen til indretning, fester, mad, cocktails, hunde, musik, kortspil, latter og landskabsdesign er det vores held og lykke, at Hews gik ind i gæstfrihed. To generationer af Vestindiske charmører af euro og kinesisk afstamning, hvis forfædre bosatte sig i Jamaica i 1600'erne, de ved en ting eller to om elskværdig øbo. De byder velkommen til husejere og hotelgæster sammen med en endeløs strøm af venner og udvidet familie, der kommer ind fra det nærliggende Miami, Jamaica, New York, Toronto, Nassau og længere væk. Alle er godt fodrede og vandede og blander sig ind i den ø-dækkende sociale scene.